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Antes de nada

Esta guía no es un plan.

No hay un calendario,  ni  un protocolo,  ni  un número de días  al  que

llegar.  Si  has  venido  buscando  eso,  hay  cientos  de  sitios  donde  lo

encontrarás mejor explicado.

Aquí hay otra cosa.

Hay un sufí del siglo XII que dejó escrito que el ayuno tiene tres grados,

y que casi todo el mundo se queda en el primero sin saber que hay otros

dos. Y que el primero, sin los otros dos, no es exactamente nada.

Esta guía es eso. Los tres grados, y cómo se entra en cada uno.

Es gratuita, y lo será siempre.

El primer peligro no es el que crees

Y hay que decirlo antes que nada, porque es lo primero que va a pasar.

No es el hambre.

Es el ego queriendo apropiarse del proceso. Convertir la purificación en

logro. La presencia en objetivo. El ayuno en algo que él ha conseguido ha‐

cer.

Aparece enseguida, y aparece disfrazado de disciplina. Empieza a contar

los días. Empieza a compararse. Empieza a querer contarlo.

◆

3



Si aparece el que quiere decir cuántos días lleva, ese no está ayunando.

Ese está comiendo.

Y no se combate. Se ve. Y lo que se ve de frente no aguanta ser visto.

Y luego,  sé  consecuente  con tu situación.  No fuerces  lo  que no tiene

sentido forzar. Nadie llega a ningún sitio por ir deprisa.

Los tres grados

Al-Ghazali lo escribió en tres líneas:

«Sabed que hay tres grados de ayuno: el ayuno de la gente común, el

ayuno de los elegidos, y el ayuno de la élite de los elegidos.»

Y luego soltó la frase que lo cambia todo:

«Quien solo practica el primer grado ayuna con el cuerpo, pero no con el

alma.»

Esa palabra —común— no es un desprecio. Es una descripción.  Común

quiere decir el de todos. Es donde se empieza, y hay que pasar por ahí.

Necesario. Y no suficiente.

◆

◆
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P R I M E R  G R A D O

·

El ayuno del  estómago



«El ayuno de la gente común consiste en abstenerse de la comida, la

bebida y el deseo sexual.»

Este es el que sale en las revistas. El que todo el mundo conoce. Y es el

más pequeño de los tres.

Ocupa poco en esta guía, y es a propósito.

No se llama ayunar

Se llama descansar.

Y esa es la palabra con la que conviene empezar, porque cambia el gesto

entero.  No  estás  privándote  de  algo:  le  estás  dando  vacaciones  a  un

órgano que lleva años sin tenerlas.

Dieciséis horas sin comer. Y eso significa algo muy sencillo:

o prescindes del desayuno, o prescindes de la cena.

Cada cual elija. Y se puede cambiar de un día para otro, y de una época a

otra.

Lo importante al principio es solo eso: dejar descansar al cuerpo dieciséis

horas.

Y si dieciséis es mucho, se empieza antes

No hay ninguna prisa, y empezar por donde no toca es la manera más

rápida de abandonar.
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Doce horas. Cena a las ocho, desayuno a las ocho. Eso ya es descanso, y

casi todo el mundo puede hacerlo desde mañana sin que le cambie el día.

Luego dieciséis,  cuando doce se hayan vuelto naturales.  No cuando lo

decidas: cuando ya no las notes.

Y de vez en cuando, un día entero. Una vez al mes, en un día tranquilo,

sin exigencias. Solo agua e infusiones sin azúcar.

Y ahí se para esta guía. Más allá de un día hay terreno que existe, y que

no se escribe de antemano, porque cada situación es distinta. Para eso

está el acompañamiento personal.

Dos cosas que conviene saber

Los dos primeros días hay hambre. Después se va. No se va porque tú la

venzas: se va sola, y es el hallazgo que más sorprende a quien lo prueba

por primera vez.

Si tomas café todos los días a la misma hora, los primeros días no estás

peleando con el ayuno. Estás peleando con el café. Y conviene saberlo,

porque si no, atribuirás al ayuno un malestar que no es suyo.

Lo que sube cuando el cuerpo se desocupa

Y hay algo más, y conviene decirlo antes de que pase.

Cuando el cuerpo deja de estar ocupado en digerir, empieza a ocuparse

de otra cosa. Y eso, mientras ocurre, no siempre se siente bien.

Puede haber dolor de cabeza los primeros días. Puede haber mal aliento,

la  lengua  cargada,  un  olor  distinto  en  el  cuerpo.  Puede  haber
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irritabilidad,  y  esa  voz que dice  no voy a  poder o  esto  es  peligroso,  que

aparece muy pronto y suena muy razonable.

Y puede subir algo que no es físico: tristezas viejas sin causa presente,

memorias que vuelven, sueños vívidos, ganas de llorar sin motivo. Nada

de eso lo ha traído el ayuno. Estaba dentro, y ahora se ve, porque bajaste

el volumen de lo demás.

Y más adelante, si el proceso continúa, suele aparecer una pregunta incó‐

moda: ¿quién soy yo si no soy el que comía así? Es buena señal, y es la parte

más delicada. Ahí no se toman decisiones grandes. Ahí solo se mira.

Nada de esto tiene calendario. No hay días fijos ni fases que se atraviesen

en orden.  Lo escribo solo  para  que,  si  aparece,  lo  reconozcas  y  no lo

confundas con un fracaso.

Y después, muchos describen lo contrario: la cabeza clara, el sueño más

hondo, el hambre bajando sola, y el gusto cambiado — cosas que antes

tiraban de ti dejan de hacerlo.

Nada de esto se persigue. Si se persigue, ya estamos otra vez en el logro.

Y qué se come en esas ocho horas

No es una dieta. Es un orden de desalojo.

Y conviene decirlo sin rodeos, porque si no se entiende esto, la lista que

viene parece una prohibición y no lo es.

Una dieta te dice qué meter. Esto te dice qué sacar, y en qué orden sacar‐

lo.
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Y no se saca porque esté prohibido. Se saca porque no me conviene: por‐

que  me  pesa,  porque  me  embota,  porque  el  cuerpo  tarda  horas  en

deshacerlo y mientras tanto no está en otra cosa. No hay pecado en el

plato. Hay carga.

Se desaloja de fuera hacia dentro. Primero lo que ni siquiera es comida, y

luego lo que sí lo es pero pesa mucho. Lo de arriba de la lista lo suelta

casi cualquiera en tres días. Lo de abajo cuesta años, o no llega nunca, y

no pasa nada.

Lo primero de todo, antes que nada:

Todo alimento procesado y artificial.

Y luego, en este orden:

Carnes.

Pescados.

Leche.

Harinas blancas.

Harinas en general.

Todo lácteo.

Sal refinada.

Todo condimento.

Y todo producto animal.

Aproximado. Es una guía básica.
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Y ahora lo que importa de esa lista: no te pide que llegues al final.  Te

pide que empieces por arriba. Es una escalera de bajada, no un examen. Y

arriba está lo fácil, lo que ya sabes, lo que no vas a echar de menos ni tres

días, lo que tiene cinco ingredientes que no reconoces.

Y luego vas. Y cada uno va a su paso.

Hay quien se  queda a  mitad,  y  está  bien.  Y hay quien no pasa de lo

primero, y también.

Porque no estás intentando llegar al final de una lista. Estás aprendiendo

a oír una voz.

Y esa lista solo sirve para una cosa: para que haya menos ruido.

Cómo se sale

Y aquí va lo que casi nunca se dice, y que importa más que todo lo ante‐

rior:

la salida del ayuno es más importante que el ayuno.

Romperlo mal deshace lo que se hizo. Y romperlo mal es fácil, porque

después de horas sin comer el cuerpo pide, y lo que pide no es lo que ne‐

cesita.

Se sale despacio, y en este orden:
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Primero, algo líquido y suave. Un caldo de verduras claro, agua con

limón, nada cargado.

Después, algo blando y simple. Fruta madura de una sola clase, o

verdura cocida en puré, sin nada añadido.

Y solo después, comida normal — y sin llenarse.

Y en las  primeras  horas,  nada  de  esto:  azúcar,  sal  industrial,  alcohol,

fritos, procesados. No por moralidad. Porque un aparato digestivo que

acaba de descansar no está para eso.

Se bebe cuando hay sed. No por horario ni por cifra. Cada uno lo va

aprendiendo en sí mismo, y esa es justamente la voz que el ayuno enseña

a oír.

Y hasta aquí

Eso es el primer grado. No hay más.

Si quieres ir  más lejos con el  cuerpo —ayunos más largos,  protocolos,

acompañamiento— eso no cabe en una guía, porque cada situación es

única  y  no  se  puede  escribir  de  antemano.  Para  eso  está  el

acompañamiento personal.

Tres cosas que valen siempre, sea cual sea el nivel:

Nunca se ayuna en un momento emocional revuelto. El ayuno amplifica

lo que hay dentro. Si hay un duelo abierto, una crisis, una ansiedad que

no cede — primero eso.

Nunca se ayuna por presión de nadie. Ni de un grupo, ni de una pareja,

ni de una foto. Si no sale de dentro, no es ayuno: es obediencia.
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Y si el cuerpo avisa fuerte, se para. Mareos repetidos, el corazón acelera‐

do en reposo, dolor intenso, confusión. Se para con suavidad y se busca

ayuda. Aquí no hay heroísmo que valga.

Y ahora empieza lo que casi nadie cuenta.

◆
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S E G U N D O  G R A D O

·

El ayuno de los sentidos



«El ayuno de los elegidos consiste en mantener los oídos, los ojos, la

lengua, las manos y los pies —y también los demás sentidos— libres de

pecado.»

Por qué existe este grado

Hay una escena que conviene mirar.

Alguien que ayuna encerrado en casa, con la televisión puesta, dejando

pasar el día. Esperando a que se haga de noche para comer. Y comiendo

media noche. Y durmiendo de día.

Míralo bien: ahí no ha ayunado nadie. Se ha movido el reloj, y ya está. El

estómago no ha descansado ni una hora más que cualquier otro mes. Solo

ha comido a otra hora.

Y no hay nada que criticar en eso. Es como mirar a un niño que hace lo

que le han dicho que se hace, y que no puede hacer otra cosa porque no le

han dado nada más.

Pero está en la superficie.

Y tú podrías estar haciendo exactamente lo mismo, con otro decorado.

Al-Ghazali puso seis condiciones para este grado. Van una por una.

◆
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1. El ojo

«Abstenerse de mirar cualquier cosa reprensible o desaprobada — o

cualquier cosa que ocupe a la persona y la desvíe del recuerdo de Dios.»

Fíjate en que no dice solo lo malo. Dice también lo que ocupa.

Y ahí entra casi todo lo que miras en un día. No porque sea perverso:

porque ocupa. Porque llena el espacio donde podría haber otra cosa.

El ojo es la primera puerta, y es la que más entra.

2. La lengua

Refrenarla de lo que hiere, de lo que miente, de lo que no hace falta.

Y de algo más difícil: del ruido. De hablar por llenar. De opinar sin que

nadie pregunte. De la conversación que no va a ningún sitio y que se

sostiene solo para que no haya silencio.

Y esto se puede hacer, no solo entender. Se llama ayuno de palabra:

Unas horas al día, o una tarde a la semana, en silencio voluntario.

Hablar solo cuando lo que vayas a decir mejore el silencio.

Y apartarse de los sitios donde se habla de los que no están — los de la

calle y los de la pantalla, que son los mismos.

Pruébalo un día entero y verás lo que aparece: las ganas de decir algo,

cualquier  cosa,  con  tal  de  existir  un  poco  delante  de  otro.  Eso  es
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exactamente lo mismo que el hambre de las ocho de la tarde, con otra

boca.

3. El oído

Y aquí hay una frase que corta:

«El silencio ante la maledicencia es ilícito.»

Porque no basta con no hablar mal. El que escucha también es socio. Si

nadie oyera, no habría negocio.

Y  ahora  llévalo  dentro.  Porque  hay  una  voz  que  lleva  toda  la  vida

hablando mal de ti, y tú la escuchas, y no dices nada.

Y  por  eso  el  ayuno  importa:  cuando  quitas  la  comida  y  apagas  la

pantalla,  se  oye. Y  no  aparece  la  paz.  Aparece  la  voz.  Y  llevaba  ahí

siempre. Ahora la oyes porque bajaste los otros volúmenes.

Y ahí es donde se sabe quién está ayunando. Porque el que ayuna con el

cuerpo se levanta y enciende algo. Y el que ayuna con el alma se queda. Y

escucha.

4. Las manos y los pies

«Refrenar la mano de alcanzar el mal. Y frenar el pie de perseguir la

maldad. Y evitar los alimentos dudosos al romper el ayuno.»

Fíjate en lo que ha hecho ahí: ha metido la comida en la condición de las

manos y los pies. Y no es un descuido. Comer es un acto. Es la mano co‐

giendo.
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Y luego la razón:

«Porque, si no, el ayuno va a ser abstenerse de cosas lícitas — y entonces

no tendrá ningún significado.»

Si  te  pasas  el  día  sin  comer  y  al  romperlo  comes  cualquier  cosa,  has

ayunado de lo bueno y has roto con lo malo.

Y hay una manera de comer que hace ese trabajo sola, sin listas:

Antes de empezar, un momento quieto. Mirar lo que hay en el plato.

Poca cantidad. Y masticar hasta que deje de ser sólido.

Nada de pantallas en la mesa.

Y parar en el primer aviso de saciedad, no cuando ya no cabe más.

Bebe tu comida y mastica tu bebida. Eso lo dijeron en varias tradiciones, y

no es una excentricidad: es la única manera de que comer sea un acto y

no una descarga.

Y la imagen con la que lo remata:

«Un ayunador así es como el que construye un castillo y destruye una

región.»

El castillo se ve. Está ahí, en lo alto, con sus torres, y lo has hecho tú, y

puedes enseñarlo. La región es todo lo demás: es donde vive la gente, es

lo que da de comer, y no se ve, porque no es un edificio. Es el sitio.
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5. No hartarse

«Que, al romper el ayuno, la persona no coma en exceso ni siquiera de la

comida lícita, atiborrándose el vientre.»

Y detrás, una de las frases más duras que escribió:

«Porque no hay vasija más abominable ante Dios que un vientre

atiborrado de comida lícita.»

Lícita. No dice prohibida. Dice de la buena.

Porque el problema no era nunca el alimento. Era el llenar.

6. Entre el temor y la esperanza

«Que, después de romper el ayuno, su corazón quede en un estado de

suspensión entre el temor y la esperanza.»

Es decir: no saber si ha servido.

Y esta  es  la  más difícil  de  todas,  porque es  la  que le  quita  al  ego su

premio. El que termina un ayuno y se siente satisfecho de haberlo hecho,

ya lo ha cobrado. Y ya no queda nada.

Quedarse sin saber. Sin balance. Sin cuenta cerrada.

Eso es el segundo grado.

◆
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T E R C E R  G R A D O

·

El ayuno del  corazón



«El ayuno de la élite de los elegidos es el ayuno del corazón: de los

pensamientos bajos y de las preocupaciones mundanas, y su completo

desinterés por todo lo que no sea Dios.»

Y no lo describe

Y aquí al-Ghazali hace algo rarísimo en un hombre que escribió cuarenta

libros.

Se niega a describirlo.

«No nos detendremos mucho en la descripción verbal de esta clase de

ayuno, sino que la definiremos a través de su operación activa.»

Operación activa.  Es decir:  no te digo lo que es,  te  digo lo que hace.

Como si te preguntan qué es un cuchillo y en vez de describirlo, cortas

algo.

Y por eso este apartado es corto. Porque él tampoco pudo describirlo, y

tenía todas las palabras del mundo.

La cena

Pero hay una escena que sí sirve. Y no pasa en un desierto, ni en una

cueva, ni en una montaña.

Pasa en una cocina.

Un hombre que lleva todo el día sin comer, y que está pensando en la

cena.
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Y esa cena no es una cena.

Es comerme el mundo. Es alimentarme. Es ser yo más. Más yo.

Ese querer ser continuo, siempre algo, siempre en el mundo. Y siempre

viene a través del personaje. Y el personaje siempre viene como respuesta

a una herida.

Hubo una herida. Y yo contesté. Y esa respuesta se llamó yo. Y desde en‐

tonces la estoy alimentando.

Y eso es cenarme a mí mismo.

No estoy pensando en comida. Estoy pensando en mí. En cómo voy a

llenarme. En cómo voy a ser un poco más.

Y ahora hazte la cuenta del día, y hazla honesta:

Se ha pasado el día sin comer. Y ha estado pensando en la cena. Y no ha

ayunado ni un minuto. Ha estado comiendo todo el día.

Los tres, en una línea

El primero: no comer.

El segundo: no comer con los sentidos.

Y el tercero: no comerme a mí.

◆
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Y entonces qué queda

Cuando  cesa  el  que  come  por  ansiedad,  cuando  cesa  el  que  necesita

llenar, lo que aparece no es un logro.

Es la evidencia de que algo te sostenía sin que tú lo gestionaras.

El ayuno no se hace.

Es  un  no-hacer  del  ego  que  permite  descubrir  cómo  la  inteligencia

infinita lo sostiene todo.

Vaciar para ver. Quitar lo falso para que aparezca lo que ya estaba.

Y entonces la presencia contemplativa deja de ser algo que practicas, y

pasa a ser la identidad soberana.

Con quién no va esta guía

Antes de cerrar, y por escrito.

Esto no es consejo médico, y quien lo escribe no es tu médico. Lo que

aquí se cuenta es una vía contemplativa, no un tratamiento, y cada uno

responde de lo que hace con su cuerpo.

No recomendamos nada de esto —ni siquiera el  primer grado por su

cuenta— en estas situaciones, y en ellas conviene hablar antes con un

profesional de la salud:

◆
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Embarazo, lactancia o búsqueda de embarazo.

Diabetes con insulina o con medicación para bajar el azúcar.

Trastornos de la conducta alimentaria, activos o pasados. Y aquí somos

especialmente claros: si comer o no comer se ha convertido alguna vez en

un campo de batalla, esta guía no es para ti, y no es un fallo tuyo. Es que

este texto no puede acompañarte donde hace falta que te acompañen.

Menores de dieciocho años.

Medicación crónica: oncológica, psiquiátrica, cardiológica, anticoagulan‐

te.

Insuficiencia renal o hepática.

Enfermedad autoinmune en fase aguda.

Y nada de lo escrito aquí implica dejar una medicación. Eso no se toca

sin quien la recetó.

El segundo grado y el tercero, en cambio, no le hacen daño a nadie. Se

puede entrar por ahí, y de hecho es donde está lo importante.

Si quieres ir más lejos

El desarrollo completo está en el libro El ayuno de lo falso. 588 páginas: la

historia, la fisiología, los que lo contaron, y los tres grados enteros. Está

en Amazon, y gratis en Kindle Unlimited.

◆
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Y si buscas acompañamiento personal, cada situación es única y no se

puede escribir de antemano. Escríbeme y hablamos.

Red  Contempla Encuentros  contemplativos  gratuitos.  De  gracia

recibisteis, dad de gracia. (Mateo 10:8)

redcontempla.anandboaz.com hola@anandboaz.com · WhatsApp +34 614

429 193

Una iniciativa de Anand Boaz · anandboaz.com

◆

◆
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