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Esto no es un manual de meditación. La meditación está dentro, y ocupa

una parte. Lo que se recoge aquí es una mirada, y lo que esa mirada

hace cuando el cuerpo se sienta y cuando el cuerpo se levanta. No es un

mapa de un lugar al que llegar: es la descripción de dónde ya estás.
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P Ó R T I C O

·

LA PRESENCIA CONTEM‐
PLATIVA



Hay una mirada que no tiene horario.

No empieza cuando te sientas ni termina cuando te levantas. No es un

rato del día: es desde dónde se vive el día. A eso lo llamamos presencia

contemplativa, y esta guía entera trata de ella.

Primero  preguntamos  qué  es.  Y  la  respuesta  no  es  psicológica:  es

metafísica. Quién mira. De qué está hecho. Por qué mirar ya es ordenar.

Después la vemos recogerse. Sentarse es esa misma presencia volviéndose

hacia dentro, apartando lo demás para mirar sin ruido.

Y después la vemos salir. Caminar es esa misma presencia en la calle, en

el trabajo, en la cocina, sin haber salido de dentro.

Dentro y fuera no son dos sitios. Sentarse es la inhalación. Caminar es la

exhalación.

Y nadie está respirando.

◆
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P A R T E  I

·

LA MIRADA

Qué es eso que mira.



1. Los tres nombres

N O M B R E Q U É  E S

Red Contempla La red. Las personas, los encuentros, la comunidad.

Vida Sophia Contempla
Flow

El todo. La vida entera vivida desde el eje.

Meditación Sophia
Contempla Flow

Dentro de ella, el momento en que uno se sienta.

Red Contempla es el continente. La Vida Sophia Contempla Flow es el

contenido. Y la meditación es una parte dentro de la vida, no su marco.

No son dos cosas distintas: son dos posturas de un solo ver.

Grafía fija: Sophia con «ph». Nunca «Sofía».

2. Una experiencia y un símbolo

Sophia Contempla Flow es una experiencia. No se aprende: se descubre

en  uno  mismo.  Nadie  puede  dártela,  y  ningún  texto  la  sustituye  —

tampoco este.

Y es un símbolo. Lo miramos primero en sus tres nombres. Después, en

uno solo.

◆
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Sophia — La sabiduría inmanifestada. No la que se acumula en libros: la

que no razona sino que revela. La consciencia que es consciente de ser.

No puedes verla. Y es la única que ve.

Contempla — No es un acto que ella hace. Es el único acto que ella es.

Permanecer en el centro observando: sin aferrar, sin intervenir, sin salir

de sí. El fuego no se esfuerza en arder.

Flow — El orden vivo que emana de ella. La sangre que recorre tus venas

sin pedirte permiso. La respiración que te respira. La espiral de la galaxia

y la del caracol: el mismo despliegue exacto en dos escalas que no se han

puesto de acuerdo. Eso es Flow. Y no lo hace nadie.

La frase completa:

La sabiduría inmanifestada contempla, desde su quietud, el orden que

emana de ella y se despliega dentro de ella.

Eso no es una doctrina. Eso eres tú.

Y ahora el símbolo en uno solo. Tres nombres, pero no tres cosas. El que

mira, el mirar y lo mirado no son tres: la ola no está delante del mar, y el

mar no mira la ola desde fuera.

Por eso no hay nada que juntar, ni distancia que recorrer. Solo hay que

ver que nunca hubo tres.

Ahí está la experiencia. Y no la da nadie: se descubre.

◆
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3. Qué NO es

Una  práctica  necesita  un  practicante.  Alguien  que  se  esfuerce,  que

acumule horas, que mida su progreso, que un día se felicite por haber

alcanzado la calma y al siguiente se reproche haberla perdido.

Y ese alguien es exactamente lo que aquí se disuelve.

Sophia Contempla Flow no es: - Relajarse - Rendir más - Vaciar la mente

- Una técnica de concentración - Sentirse bien - Algo que se acumula

No se alcanza: se deja de impedir. Ya eres el portal. No venimos a encen‐

der el sol: venimos a disipar las nubes.

4. Solo hay dos miradas

Todo lo que sigue depende de esto, y no es una idea: es una posición.

Hay una manera  de  mirar  que  llamamos el  Yo Ego Imán Excéntrico.

Cuatro palabras, y cada una dice algo.

Yo — porque se presenta como si fueras tú.

Ego — porque no lo es. Un día, siendo muy pequeño, descubriste que ser

tú tal cual no siempre bastaba, y fabricaste una máscara. El problema no

fue fabricarla. El problema es que funcionó tan bien que te olvidaste de

que la llevabas puesta.

◆
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Imán — porque atrae y repele sin descanso. Un polo atrae todo lo que al

tenerlo te hace sentir «más tú». El otro repele todo lo que amenaza esa

imagen. De ese mecanismo nace un hambre que no se sacia nunca.

Excéntrico — y aquí está todo: fuera del centro. Descentrado. En la llan‐

ta.

Pon un imán fuera del eje sobre unas limaduras de hierro y mira lo que

pasa: no las ordena. No puede. Y no es que sea un imán malvado. Está

mal colocado.

Por eso el desorden de una vida no es un problema de conducta.  Es un

problema de posición.

No hay más velo entre tú y lo Real que tú mismo. (Sufismo)

Y hay otra manera de mirar, que es  Sophia. Desde el eje. No agarra, no

compara,  no dictamina.  Y ordena aquello  sobre  lo  que se  posa  — no

porque haga nada, sino porque el orden es lo que ella es.

No se trata de tener mejores pensamientos. Se trata de reconocer desde

cuál de las dos se está mirando ahora mismo.

Esa es la operación entera. Sentado y de pie.

El impostor no es fuerte.  Solo parece fuerte mientras no lo miras.  En

cuanto lo miras de frente, empieza a deshacerse como niebla al sol.

◆
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5. Sophia — La mirada

Sophia es el sujeto de la frase. Es esa mirada que en todo momento lleva

puestas las gafas del neti neti: ni esto ni aquello.

En las tradiciones aparece con distintos nombres:

L E N G U A N O M B R E S E N T I D O

Griego Sophía Sabiduría, la que no busca: es

Hebreo Chokmah La primera emanación del origen

Sánscrito Prajña La inteligencia que ve directamente

Árabe Hikma La sabiduría que el corazón desvela

6. Contempla — El Testigo (Sakshi)

Sakshi en sánscrito: «el que tiene ojos». La consciencia que presencia todo

lo que ocurre desde una posición imposible para la geometría ordinaria:

proximidad absoluta con distancia  ontológica total.  Más cerca que tu

propia respiración — e intocado por ella.

No juzga, no etiqueta, no desea que la escena cambie. Ilumina el campo

de flores y el campo de batalla por igual, sin mancharse con ninguno.

No eres lo que ves. Eres el hecho de ver.

◆
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El testigo no es el espectador pasivo que deja pasar los trenes. Ni el «yo

espiritual»  instalado  en  un  balcón  observándose  observar.  Cuando  el

proceso  se  completa,  no  queda  un  Soberano  mirándose  ser  soberano.

Queda solo el mirar.

7. Flow — El orden vivo (Vyana)

Flow es lo contemplado. El orden que emana de Sophia y se despliega

dentro de ella. No delante: dentro. Como la ola aparece en el mar, no

delante del mar.

Vyana en sánscrito:  el  viento vital omnipresente que recorre todos los

canales del cuerpo y coordina la acción sin que el ego intervenga.

El atleta en zona. El músico que improvisa y acierta. La mano que sabe

antes que la cabeza. Cuando dices «me salió solo», estás nombrando el

Vyana.

Ahora mismo, sin ti: - El corazón late — cien mil veces al día - Respiras

— veinte mil veces al día - La sangre da la vuelta — en un minuto - Se

renuevan células — millones por segundo

Algo respira en ti. Y no eres tú.

◆

◆
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8. Neti neti — El método sustractivo (Viveka)

Neti neti: «ni esto, ni esto». La herramienta de las Upanishads, breve y

demoledora.

No se busca añadiendo. Se busca quitando. Y no quitas tú. Se cae. Lo

falso no aguanta ser visto.

El proceso:

¿Soy este cuerpo? No: el cuerpo lo percibo, y el que percibe no puede

ser lo percibido. Neti.

¿Soy estas emociones? No: las observo aparecer y desaparecer, y yo

permanezco. Neti.

¿Soy estos pensamientos? No: también ellos desfilan ante mí como

nubes ante el cielo. Neti.

¿Soy el personaje con mi nombre? No: también a ese lo puedo

observar actuar. Neti neti.

La ley: todo lo que puedes observar, no eres tú. Porque tú eres el que lo

observa.

Cuando has negado, una a una, todas las cosas que puedes convertir en

objeto de tu mirada, queda algo que jamás puedes poner delante de ti

para examinarlo. Porque es aquello desde lo que miras. Eso, lo único que

sobrevive al neti neti, eso eres tú.

Viveka:  el  discernimiento  que  separa  lo  real  de  lo  aparente.  No  es

analizar. No es elegir entre dos cosas. Es ver que una de las dos nunca

estuvo ahí.

• 

• 

• 

• 
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La imagen: el miedo era real. La serpiente, no.

9. La película

No es que dejes de ser eso. Es que nunca lo fuiste.

Esta es  la  imagen correcta.  No hay piel  que mudar,  ni  renovación,  ni

transformación. Lo falso nunca estuvo. La práctica no quita nada real:

descubre que la serpiente era la cuerda desde el principio.

10. La rueda y el eje

Toda rueda gira alrededor de algo que no gira. Si el eje se moviera, no

habría rueda: habría derrumbe.

El Flow es la rueda. Sube y baja, nace y muere, se gana y se pierde. Todo

lo que aparece en él, pasa.

La identidad no se levanta en la periferia: se reconoce en el centro que no

gira.

Cuanto más lejos del eje, más deprisa gira la rueda y más ancho es el

vaivén. El Yo Ego Imán Excéntrico vive en la periferia:  recoge todo el

roce.

En el  centro,  no hay fricción. No hay esfuerzo.  El eje no trabaja para

sostener la rueda: simplemente es lo que es.

◆

◆
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11. La mirada que no se apaga

Tres estados se turnan sin pedirte permiso.

Despierto, el mundo aparece — y con él aparece el que quiere hacer algo

con el mundo. Ese sigue trabajando todo el día.

Soñando, el mundo se retira y la mente fabrica otro con material propio.

El que quiere hacer algo también se cuela ahí.

Y en el  sueño sin sueños no hay nada. Ni mundo, ni sueño, ni el que

quería hacer algo. La consciencia de vigilia se reabsorbe. La presencia se

recoge sobre sí misma, y no queda nada frente a ella que contemplar.

Pero hazte esta pregunta al despertar: ¿cómo sabes que dormiste bien?

Nadie  te  lo  contó.  No  lo  dedujiste.  Lo  sabes  porque  algo  estuvo  ahí

mientras no había nadie. Y la ausencia de todo también fue presenciada.

Eso que no se fue a dormir eres tú. Lo demás — el mundo, el sueño, el

que quiere hacer algo — son cosas que te pasan.

Y ahora mira lo que acabas de leer. Vigilia, sueño, sueño sin sueños: tres

estados que van y vienen,  que se  suceden,  que se  reabsorben unos en

otros.

Eso es Flow. Exactamente eso. El orden vivo desplegándose, apareciendo

y desapareciendo.

Y lo que los ve pasar no está en la serie.

◆
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La presencia contemplativa no es un cuarto estado. No es el mejor de los

tres. Es lo que permanece cuando los tres se turnan.

Es Sophia contemplando Flow. Y Sophia no cambia. Parece que cambia

—porque  cambia  todo  lo  que  hay  delante— igual  que  el  cine  parece

moverse mientras la pantalla no se ha movido nunca.

Lo que aparece pertenece a lo manifestado. Lo que lo ve aparecer, no.

12. Los tres trajes

La consciencia que eres, para asomarse al mundo, se pone trajes.

Cuerpo físico — La vestidura de carne y hueso. La ventana al mundo de

los objetos. Estado: vigilia. El actor.

Cuerpo sutil — El  puente de energía y pensamiento,  donde viven las

emociones, los deseos, los recuerdos. Estado: sueño. El guion.

Cuerpo causal — El más fino. La semilla que contiene el árbol entero

antes de brotar. Estado: sueño profundo sin sueños. El escenario.

Y hay  algo  más:  en  el  sueño profundo,  no  hay  pensamientos,  no  hay

recuerdos, no hay personaje. Y sin embargo, cada mañana te levantas y

dices «he dormido muy bien; no soñé nada». ¿Quién se enteró de que no

había nada? ¿Quién estuvo presente atestiguando la ausencia?

Algo permaneció despierto en la oscuridad. Ese eres tú. Lo Cuarto. No es

un traje más. Es la Luz que permite que el teatro exista.

◆

◆
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13. El voltaje: el deseo de ser

No hay manera de acallar la mente ni de dejar de identificarse mientras

no se descubra cómo le estoy dando fuerza de verdad a lo que aparece.

La mente no calla porque se le pida silencio. Calla cuando deja de recibir

el voltaje que uno le presta sin darse cuenta.

Ese voltaje tiene nombre: el deseo de ser. Querer ser algo a través de los

pensamientos —tener razón, ser bueno, ser especial, ser el que entendió

— y querer  ser  algo a  través  del  cuerpo:  este  aspecto,  esta  edad,  esta

salud, esta imagen.

Esto no se resuelve una vez. Reaparece en cada tramo donde uno podría

creer que ya lo tiene. Y reaparece con más fuerza justo ahí.

Cualquiera que quisiere salvar su vida, la perderá. (Mateo 16:25)

No habla de morir. Habla de soltar el empeño de sostenerse.

14. Aprender a no saber

Si el deseo de ser es el voltaje que alimenta la identificación, el deseo de

saber es el que alimenta el control.

La  mente  quiere  saber.  El  ego  quiere  controlar,  y  usa  la  mente  para

buscar justificaciones y razonamientos que le den sensación de dominio.

Y a eso lo llama sabiduría.

◆
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No lo es.

La  sabiduría  de  Sophia  es  la  que  se  entrega:  la  que  permite  que  la

inteligencia infinita —que ya es creadora, ya es orden, y ya está creando

el universo entero— funcione a través de mí, use este cuerpo y sea en esta

manifestación.

Se puede entender todo lo escrito en esta guía y no haber visto nada.

Entender es del que quiere saber. Reconocer es de otro.

15. Wu Wei — El no-hacer en el que todo está
hecho

Wu Wei (taoísmo): no la pasividad, sino la acción sin que el ego añada es‐

fuerzo.

El  agua  que  baja  por  la  montaña  hace  Wu  Wei:  actúa  con  potencia

descomunal,  derriba  rocas,  talla  cañones,  llega  al  mar.  Pero  no  «se

esfuerza». Simplemente sigue su naturaleza.

Una espera sin esperador:  -  Quietud — SÍ -  Atención abierta — SÍ -

Alguien esperando — NO - Algo que aguardar — NO

Cuando la resistencia interna tiende a cero, la eficacia de la vida tiende

al infinito.

◆

◆
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16. Los otros como espejos

Sophia — esa mirada — en todo momento lleva puestas las gafas del neti

neti: ni esto ni aquello.

La  vida  entonces  es  un  espejo.  Las  demás  personas,  sobre  todo,  son

espejos. A través de los cuales lo interior se refleja en lo exterior. Lo que

me irrita, lo que me seduce, lo que me mueve en el otro: material para

contemplar.

Los hermanos y hermanas son espejos a través de los cuales puedo ver

que lo interior se refleja en lo exterior.

◆
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P A R T E  I I

·

EL SENTARSE

La inhalación. La misma presencia, recogida.



17. Qué es sentarse

Mira al  águila posada en la rama.  Alerta del  todo,  paciente del  todo,

capaz de quedarse horas inmóvil. Pero no espera nada concreto, y no hay

nadie dentro haciendo la espera.

Eso es meditar: una espera sin esperador.

No meditas tú. Te apartas, y dejas que la meditación sea.

Sentarse  no  añade  una  presencia  que  no  estuviera.  Es  esa  misma

presencia  recogiéndose sobre sí  misma:  apartando lo  demás,  entrando

hacia dentro, mirando sin ruido de fondo. Un entrenamiento intenso, y

nada más que eso.

Y por eso no es lo importante. Es la mitad de un pulso.

18. Las bases del sentarse

Punto 1 — La postura

Sin regla rígida. Columna relativamente erguida, para que el aire circule.

En el suelo, en una silla, en un cojín. Lo que importa es que sea tuyo y lo

respetes.

La postura ha cumplido su misión cuando se vuelve invisible.

◆
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Punto 2 — El tiempo

Sin  duración  fijada.  Ni  mínimo  ni  máximo.  Ni  mejor  ni  peor  según

cuánto dure. El reloj es del personaje.

Punto 3 — El paseo de la consciencia

Se recorre el cuerpo despacio, zona por zona, de pies a coronilla. No para

relajar: para nombrar. Nombrar es posar la consciencia, y donde se posa

la consciencia la tensión cede sola. No la deshago yo.

La secuencia:

Plantas de los pies — dedos — empeines — talones — tobillos — gemelos

— espinillas — rodillas — muslos — ingles — caderas — glúteos —

suelo pélvico — vientre bajo — ombligo — estómago — lumbares —

dorsales — costillas — diafragma — pecho — esternón — clavículas —

hombros — brazos — codos — antebrazos — muñecas — manos —

dedos — nuca — cuello — garganta — mandíbula — lengua — labios

— mejillas — nariz — ojos — párpados — cejas — frente — sienes —

orejas — cuero cabelludo — coronilla.

Y al final, el cuerpo entero de una vez.

Apoyo fino: la lengua casi siempre va tensa sin saberlo. Se afloja, y la

punta se posa apenas en el  cielo del paladar,  detrás de los dientes de

arriba. Contacto ligerísimo, que sella el silencio.
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Punto 4 — La respiración de la pluma

Cuando el  cuerpo  se  ha  ido  soltando,  se  lleva  la  atención  al  aliento.

Primero sin tocarlo: solo mirarlo entrar y salir. Luego se va suavizando.

Cada respiración un poco más fina, más silenciosa, más leve.

Como si hubiera una pluma posada bajo la nariz y hubiera que respirar

sin moverla.

No  se  cuenta.  No  se  imponen  proporciones.  Se  acompaña:  ir  con  el

aliento como quien camina al lado de alguien sin arrastrarlo.

Esto no es una técnica para relajarse. Es una puerta estrecha. Cuando el

aliento se aquieta hasta casi desaparecer, el lago deja de agitarse y refleja

el cielo entero.

Punto 5 — Y entonces se para

Aquí termina todo lo que había que hacer.

Se suelta la respiración de la pluma. No se sostiene, no se vigila, no se

mantiene. Se deja que el cuerpo y la mente hagan lo que tengan que ha‐

cer.

Y se contempla.

Si la mente gira, gira. No me subo. Si el cuerpo se mueve, se mueve. Si

aparece el que quiere que esto salga bien, también aparece — y también

se contempla. Eso es el material.

Me pierdo, vuelvo. Me pierdo, vuelvo. Esa es toda la meditación.
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Los cuatro puntos anteriores no eran la meta: eran la rampa. Aquí no hay

nada que alcanzar. Solo estar.

Punto 6 — El circuito se repite

Si en el abandono aparece agitación, si el cuerpo se ha vuelto a tensar o

la mente ha ganado velocidad, no se pelea con ello.

Se vuelve a empezar el circuito: paseo de la consciencia → respiración de

la pluma → abandono.

Cuantas veces sea necesario. No es volver atrás — no hay atrás. La rampa

está siempre ahí.

Un rato entero puede ser un solo circuito, o tres, o siete. Ninguna de las

dos cosas es mejor.

19. Recomendaciones generales

Nada de esto es  obligatorio.  Son condiciones  que quitan estorbo.  No

hacen la contemplación — solo dejan de impedirla.

El espacio. Un lugar cómodo y tranquilo. No hace falta nada especial.

El silencio. Sin música, sin guía, sin voz de fondo. El silencio no es un

adorno: es lo que permite escuchar. Lo que se escucha es uno mismo: los

pensamientos  que surgen tal  como surgen.  Cómo a  unos  les  doy más

fuerza que a otros. Cómo a unos los justifico y a otros no. Cómo algunos

◆
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salen automáticos, sin que nadie los haya llamado. No se juzga ninguno.

Se ve el reparto. Se ve quién está firmando.

El  ayuno. Se  puede  meditar  en  cualquier  momento.  Pero  cuando  se

quiere intensificar la mirada, lo ideal es al menos tres o cuatro horas de

ayuno.  Sin  comer  nada.  Y  a  poder  ser,  sin  beber.  No  es  mérito  ni

penitencia. Es que un cuerpo ocupado en digerir tiene la atención en otra

parte.

La ropa. Cómoda, de algodón. Nada que apriete, nada que recuerde que

hay un cuerpo ahí dentro.

Los pies. Descalzos, o con calcetines de algodón según la temperatura.

La temperatura y el aire. Ni muy caliente ni muy frío. Sin aires acondi‐

cionados. Sin olores agresivos ni artificiales. Me adapto al clima en el que

estoy, no lo combato.

Y de vez en cuando, fuera. Al parque, al bosque, al monte. Sentarse en un

banco y sencillamente contemplar. Sin oficio, sin práctica, sin nada que

hacer.  La  naturaleza  no necesita  ser  interpretada:  está  entera  delante,

funcionando sola. Ahí no hay que aquietar nada. Ya está aquieto.

20. Lo que sube cuando uno se calla

Debajo de lo que piensas hay motores encendidos. Lo que se trae como

ser humano, y lo que se trae en la mochila de los que vinieron antes.

Funcionando sin permiso y sin ser vistos.

◆
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Esos motores no se dejan mirar de frente.  Asoman. Un deseo pequeño.

Una tensión en el cuerpo. Un pensamiento que va hacia allí y no hacia

allá. Una preferencia que nunca explicaste.

Eso que asoma es lo único observable. Y basta.

Y aquí está la mecánica exacta, que es lo contrario de lo que parece: si se

contempla lo que asoma sin querer hacer nada con ello, la mirada baja

sola por ahí. No hay que excavar. Lo que asoma está unido a su raíz, y la

contemplación sostenida recorre esa unión hacia abajo.

En el instante en que se quiere corregir, entender o quitar, se corta el

hilo. Queda el brote en la mano y la raíz intacta.

Por eso «no hacer nada con eso» no es pasividad. Es lo único que llega al

fondo.

Y el efecto se acumula. El horizonte se ensancha: se ven más movimien‐

tos, y antes. Hasta un punto en que la frontera entre lo consciente y lo

inconsciente deja de estar — no porque se haya explorado todo el sótano,

sino porque ya no hay dos plantas.

Una sola consciencia siendo consciente.

◆
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P A R T E  I I I

·

EL CAMINAR

La exhalación. La misma presencia, desplega‐

da.



21. La contemplación continua

Sentarse es un momento. El espíritu de esto no cabe en un momento.

Lo que se contempla el resto del día: cómo me expreso ante los demás. Y

cómo me expreso conmigo mismo — que suele ser muy distinto, y ahí

está lo interesante. Cómo me vendo a mí mismo mis logros. Cómo me

cuento lo bien que estoy, lo mejor que me encuentro, lo alegre que ando.

Cómo genero expectativas. Cómo, todo el día, sin descanso, busco estar

mejor de como estoy.

Nada de esto se corrige. Se ve.

Porque todo eso — el que se vende, el que se cuenta, el que espera, el que

busca estar mejor — es el personaje trabajando. Y el personaje solo se

sostiene mientras nadie lo mira de frente.

No hay dos prácticas. La meditación Sophia Contempla Flow ocurre en

un momento concreto, en un lugar, con un cuerpo sentado. Pero es la

misma mirada la que tiene que atravesar el día: la manera de levantarse

de la cama, de hablar con otro, de esperar en una cola, de discutir, de

trabajar, de comer.

Uno da el silencio para aprender a escuchar. El otro da el mundo entero

para ponerlo en práctica. Y no son dos cosas: son los dos tiempos de un

mismo movimiento.

La presencia contemplativa no es un rato del día. Es desde dónde se vive

el día.
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22. La misma mirada

Ese es su nombre: presencia contemplativa.

Sentarse  termina.  La  mirada,  no.  La  presencia  contemplativa  es  el

nombre de esa misma mirada cuando el cuerpo se levanta y el día sigue.

No es la continuación de la meditación. No es su aplicación práctica. Y

sobre todo,  no es  algo que te  lleves  contigo:  no hay nadie ahí  que lo

transporte. Es que nunca se detuvo.

Por eso no son dos prácticas. Es un solo ver, con dos nombres, según el

cuerpo esté  quieto o en marcha.  Sentado se  llama meditación Sophia

Contempla  Flow.  De  pie,  andando,  hablando,  trabajando,  se  llama

presencia contemplativa. Lo que mira es lo mismo. Lo único que cambia

es la postura del traje.

Y hay una consecuencia que conviene ver de frente: si la mirada se apaga

al  levantarse,  es  que nunca fue  mirada.  Fue un estado agradable,  una

calma producida,  algo que la quietud del cojín sostenía y que la calle

deshace  en  dos  minutos.  Eso  no  era  Sophia  contemplando.  Era  el

personaje descansando.

23. Vivir desde el eje

Toda rueda gira alrededor de algo que no gira. Ya lo viste sentado. Ahora

es de pie.

◆
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Las manos actúan en la periferia: trabajan, escriben, conducen, discuten,

cocinan. La lengua habla. La cabeza calcula. Todo eso ocurre en la llanta,

que  es  donde  ocurren  las  cosas.  Y  el  centro  del  que  todo  eso  sale

permanece exactamente donde estaba al empezar el día.

No eres el que empuja la rueda. Eres el punto que permite que gire.

Esto deshace la superstición que organizaba tus días: la creencia de que

para que algo suceda «tú» tienes que hacerlo, con esfuerzo, voluntad y

sudor. El mundo como carga. La vida como empuje. El descanso como

tregua entre dos empujones. Vivir desde el eje no es vivir menos: es que la

vida se hace a sí misma a través de ti, y por primera vez sin intermedia‐

rio.

Y esto no se consigue. No hay un centro que alcanzar ni una posición que

conquistar. Mirado de frente, nunca fuiste la periferia. Solo lo creías.

Hay dos posiciones posibles, y no son dos personas: son dos posiciones

de la misma consciencia. El que mendiga vive en la llanta y recoge todo el

roce. El que ya no mendiga vive en el eje, donde no hay fricción. No hay

que matar a nadie: hay que ver desde dónde se está mirando.

24. Los dos bastones

Se camina apoyado en algo. Y solo hay dos bastones.

El bastón del sufrimiento. Con él camina el Yo Ego Imán Excéntrico. Y

quiere  ser  algo  a  través del  sufrimiento,  porque  el  sufrimiento  le  da
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identidad,  le  da  historia  y  le  da  razón  de  queja.  Es  un  bastón  que

sostiene, y por eso no se suelta fácil: quien lo suelta se queda sin relato.

El  bastón  del  gozo. Con  él  se  camina  de  otro  modo.  No  se  plantan

zanahorias  para  perseguirlas  después.  Se  juega  con  lo  que  la  vida  va

dando, como el niño que juega y en el juego discierne.

Un caminar sin caminante, donde el camino se hace andando.

Y no es una metáfora amable. En el libro de los Proverbios, la Sabiduría

dice que estaba junto al origen ordenándolo todo, y que tenía solaz de‐

lante de él en todo tiempo. Solaz: juego, recreo, deleite.

El mundo no es un examen. Es el solaz de Sophia.

Entrar en ese juego es la Vida Sophia Contempla Flow.

25. El ayuno: dejar de buscar fuera

Vivir desde el miedo a morir me lanza afuera a pelear por la comida. Y

esa comida no es solo la del plato.

Ayuno del estómago — lo que como.

Ayuno de los sentidos — lo que consumo por los ojos, los oídos, la piel.

Ayuno del corazón — lo que les exijo a los demás para sentirme comple‐

to.

Los tres son el mismo gesto: dejar de buscar fuera lo que me complete. Y

los tres descubren lo mismo, que es lo que el ayuno enseña mejor que
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ninguna otra cosa — cuánta fuerza de verdad le estoy dando a lo que no

soy.

Hay  un  aviso  que  conviene  tener  antes  de  empezar,  porque  llega

enseguida:  el  primer  peligro  no  es  el  hambre.  Es  el  ego  queriendo

apropiarse  del  proceso.  Convertir  la  purificación en logro.  Empezar a

contar los días, a compararse, a querer contarlo. Si aparece el que quiere

decir cuántos días lleva, ese no está ayunando.

Y no se combate. Se ve. Y lo que se ve de frente no aguanta ser visto.

El ayuno no se hace. Es un no-hacer del ego que permite descubrir cómo

la inteligencia infinita lo sostiene todo.

El desarrollo entero de los tres grados —con al-Ghazali, que fue quien los

ordenó— está en la guía Los tres ayunos, también gratuita. Y el trata‐

miento completo, en el libro El ayuno de lo falso.

26. El aviso

Hay un peligro que llega después de que sentarse empiece a funcionar, y

no es el que esperas.

No  es  distraerse.  Es  lo  contrario:  hacer  del  silencio  un  escondite.

Convertir el cojín en una rama nueva y quedarse a vivir en ella. El retiro

como refugio, la profundidad como excusa, la quietud como lugar donde

el mundo no puede tocarte. Eso ya no es contemplación: es el personaje

que ha encontrado un disfraz mejor.
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La prueba de una meditación no es lo honda que fue la sesión.  Es lo

presente  que  sigue  estando  algo  cinco  minutos  después,  fregando  un

plato.  La  presencia  que  se  evapora  al  levantarse  era  una  flor  de

invernadero. La verdadera sobrevive a la intemperie.

Los sufíes lo llamaron soledad en la multitud: por fuera, entre la gente y el

ruido; por dentro, en lo mismo que había en la quietud. No hay que salir

del mundo. Hay que dejar de ser del mundo sin salir de él.

Y aquí se cierra el círculo que abrió esta guía: la contemplación no era

una actividad que se hace bien o mal. Es lo que ya eres mientras esto

ocurre. Un portal no hace nada para ser portal.
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C I E R R E

·

EL PULSO



Sentarse termina. Caminar termina. Dormir termina.

Y hay algo que no ha empezado en ninguno de los tres, y que por eso no

termina con ninguno.

Sentarse es la inhalación: la presencia recogiéndose hacia dentro.

Caminar es la exhalación: la misma presencia saliendo, sin haber salido.

Y entre una y otra hay una pausa donde no pasa nada — y donde nadie

ha dejado de estar.

No hay que elegir entre los dos movimientos. No hay uno bueno y otro

menor, ni uno espiritual y otro mundano. Son el mismo aire.

Y no hay primer tiempo. La respiración no empieza por ningún lado.

Nadie inhala. Nadie exhala.

El pulso ocurre.

El que respira no eres tú.
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GLOSARIO MÍNIMO



T É R M I N O O R I G E N Q U É  N O M B R A

Vida Sophia
Contempla
Flow

Sistema El todo. La vida entera vivida desde el eje: el
sentarse, el caminar y la mirada que los une.

Presencia
contemplativa

Castellano Esa misma mirada, sin horario. Lo que
permanece cuando los estados se turnan.

Meditación
Sophia
Contempla
Flow

Sistema Dentro de la vida, el momento en que uno se
sienta. El entrenamiento intenso.

Yo Ego Imán
Excéntrico

Sistema La mirada descentrada. Un imán fuera de eje:
no ordena, y no por maldad, sino por
posición.

Centro Vital Sistema No un lugar: la reunión de las cualidades de
lo infinito. Orden, amor, luz.

Sakshi Sánscrito El Testigo impersonal. La consciencia que
presencia sin ser tocada.

Viveka Sánscrito El discernimiento. Separar lo que permanece
de lo que pasa.

Vyana Sánscrito El viento vital omnipresente. La sustancia
sutil del Flow.

Neti neti Sánscrito «Ni esto, ni esto». El método sustractivo.

Ahamkara Sánscrito
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T É R M I N O O R I G E N Q U É  N O M B R A

El «hacedor del yo». La estructura de
identificación.

Wu Wei Chino El no-hacer en el que todo está hecho.

Ziran Chino «Así por sí mismo». El orden sin ejecutor.

Kashf Árabe El desvelamiento. La visión directa que el
corazón recibe.

Shuhud Árabe La contemplación. El estar presente ante lo
que se mira como ante un rostro amado.

Nafs Árabe El yo inferior. El velo entre tú y lo Real.

Flow Sistema El orden vivo que emana de Sophia. El
despliegue contemplado.
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